강동에 드리운 먹구름

후한의 기운이 저물어 가던 때, 천하는 이미 한 황제의 이름 아래 묶여 있지 않았다. 북방을 평정한 조조는 허도를 중심으로 군령을 세우고, 원소의 잔영을 쓸어낸 뒤 마침내 장강을 굽어보았다. 그의 깃발은 바람에 검게 펄럭였고, 수십만 대군의 발소리는 겨울 들판의 얼음장을 깨뜨리는 듯했다. 형주를 얻은 조조는 이제 강동의 손권과, 떠돌던 인덕의 군주 유비를 한꺼번에 삼키려 했다.

유비는 장판파의 먼지가 아직 옷깃에 남은 채로 강하에 머물렀다. 백성들을 버리지 못해 군마보다 느리게 걸었던 사내, 패배 속에서도 사람의 마음을 잃지 않으려 한 사내였다. 그의 눈가에는 피로가 깊었으나, 말끝에는 여전히 온기가 있었다. 관우는 말없이 청룡언월도를 닦았다. 칼날★★★친 불빛은 그의 의리처럼 흐트러짐이 없었다. 장비는 주먹을 쥐고 성루를 오가며 분을 삭였다. 호쾌한 웃음 뒤에는 형님을 지키지 못했다는 자책이 숨어 있었다.

그때 제갈량이 조용히 들어왔다. 학창의 소매가 바람을 품은 듯 흔들렸고, 눈빛은 깊은 못처럼 차가웠다. 그는 조조의 강함을 부정하지 않았다. 오히려 그 강함이 어디에서 무너질지를 보았다. 북방의 병사들은 물길을 모르고, 새로 얻은 형주의 군사는 마음이 붙지 않았으며, 대군은 크되 한 번 흔들리면 스스로의 무게에 짓눌릴 것이었다.

유비가 낮게 물었다. “공명, 천하는 정녕 조조의 손에 들어가는가?” 제갈량은 촛불 너머로 주군을 바라보며 답했다. “아닙니다. 큰 물은 큰 배를 띄우나, 바람을 거스르면 그 배도 뒤집힙니다. 지금 필요한 것은 칼보다 마음을 묶는 계책입니다.” 그 말은 패잔의 장막 안에서 작은 불씨처럼 살아났다.

강동의 결단

한편 건업의 궁정에는 침묵이 무겁게 내려앉았다. 조조가 보낸 항복 권고문은 비단 위에 쓰였으나, 그 문장마다 창끝이 숨겨져 있었다. 문관들은 전쟁을 피하자 했고, 무장들은 강동의 물길을 믿고 싸우자 했다. 젊은 군주 손권은 말없이 칼자루를 어루만졌다. 그는 감정에 취해 천하를 논하는 사람이 아니었다. 손익을 따지고, 병량을 헤아리며, 백성의 삶과 가문의 존망을 함께 저울에 올리는 현실적인 군주였다.

그 앞에 주유가 섰다. 붉은 관복은 단정했고, 눈빛은 맑았다. 그는 조조의 대군이 두렵지 않다고 말하지 않았다. 다만 두려움이 결정을 대신하게 해서는 안 된다고 했다. “주공, 조조의 군사는 많으나 물 위에서는 많음이 곧 강함이 아닙니다. 장강은 강동의 성벽이며, 바람은 우리 편이 될 수 있습니다.”

이때 제갈량이 사신으로 들어와 손권을 설득했다. 그는 조조를 낮추어 ★★도, 손권을 헛되이 추켜세우지도 않았다. 다만 조조가 천하의 이름으로 강동의 독립된 뿌리를 베려 한다는 사실을 차갑게 펼쳐 보였다. 손권은 한참 동안 말이 없었다. 젊은 군주의 얼굴에는 분노보다 깊은 계산이 어렸다. 마침내 그는 허리의 칼을 뽑아 탁자를 내리쳤다. 단단한 나무가 갈라지고, 신하들의 숨이 멎었다.

“다시는 항복을 말하는 자가 있다면, 이 탁자와 같을 것이다.”

그 한마디로 강동의 길은 정해졌다. 손권은 주유에게 대도독의 권한을 맡겼고, 노숙은 유비와의 동맹을 다졌다. 강동의 수군은 밤낮으로 노를 맞추었고, 병사들은 물비늘처럼 흔들리는 장강 위에서 전쟁의 냄새를 맡았다. 그러나 동맹의 장막 안에서도 긴장은 사라지지 않았다. 주유는 제갈량의 재능을 경계했고, 제갈량은 주유의 자존심을 읽었다. 두 사람은 서로 웃으며 예를 갖추었으나, 말 한마디마다 칼집 속의 칼이 부딪히는 소리가 났다.

쇠사슬로 묶인 함대

조조의 진영은 오림 일대에 넓게 펼쳐졌다. 북방의 말발굽으로 천하를 짓밟던 병사들은 배 위에서 얼굴이 창백해졌다. 물결이 조금만 흔들려도 창을 잡은 손에 힘이 빠졌고, 병영에는 역병의 기운이 은밀히 퍼졌다. 조조는 이를 모르지 않았다. 그는 뛰어난 전략가였고, 사람의 약점뿐 아니라 군대의 피로까지 꿰뚫어 보았다. 그러나 천하를 손에 넣으려는 야심은 때로 판단을 서두르게 했다.

방통이 조조의 진영에 숨어들어 연환계를 올렸다. 배들을 쇠사슬로 잇고 널빤지를 걸면 병사들이 땅 위처럼 움직일 수 있다는 계책이었다. 조조는 그 말을 들으며 눈을 가늘게 떴다. 의심은 있었으나, 현실의 불편을 해결해 주는 계책은 매혹적이었다. 마침내 함대는 쇠사슬로 이어졌고, 거대한 수상 성채처럼 장강 위에 고정되었다.

멀리서 이를 바라본 제갈량은 부채를 접었다. “스스로 날개를 묶었구나.” 그의 목소리는 낮았으나, 곁에 있던 노숙은 등골이 서늘해졌다. 주유 역시 그 소식을 듣고 미소를 숨기지 못했다. 그러나 문제는 하나 남아 있었다. 불은 배를 태우나, 바람이 없으면 적진에 닿지 못한다. 게다가 겨울 장강의 바람은 대개 서북에서 불어 오니, 불을 놓으면 오히려 강동의 진영을 삼킬 터였다.

주유는 병상에 누운 척하며 깊은 근심을 보였다. 장수들은 대도독이 병을 얻었다고 수군거렸으나, 제갈량은 그 병의 이름을 알고 있었다. 그것은 몸의 병이 아니라 바람의 병이었다. 그가 막사에 들어서자 주유는 희미하게 웃었다. “공명은 내 병을 아시오?” 제갈량은 담담히 답했다. “도독의 병은 약으로 고칠 수 없고, 동남풍으로만 낫습니다.”

두 지략가는 서로를 바라보았다. 말은 적었으나 마음속의 판세는 이미 수십 번 뒤집혔다. 제갈량은 칠성단을 세우고 바람을 빌겠다고 했다. 그것이 하늘의 뜻인지, 계절의 변화를 읽은 사람의 지혜인지는 아무도 알 수 없었다. 다만 병사들은 밤하늘 아래 제갈량의 소매가 별빛을 가르는 모습을 보며, 전쟁이 사람의 힘만으로 움직이지 않는다고 믿기 시작했다.

불타는 장강

결전의 밤, 장강은 검푸른 비단처럼 펼쳐져 있었다. 별은 낮게 걸렸고, 물안개는 배의 옆구리를 스쳤다. 황개는 늙은 몸에 갑옷을 걸치고 조조의 진영을 향해 나아갈 준비를 했다. 그는 이미 고육지계를 받아들여 주유의 곤장을 맞았고, 피투성이가 된 몸으로 거짓 항복 서신을 보냈다. 그의 충성은 말보다 상처로 증명되었다.

황개의 배에는 마른 갈대와 기름 먹인 장작이 가득했다. 겉으로는 항복의 깃발이 걸렸고, 안에는 불길이 잠들어 있었다. 조조의 진영에서는 그 배들을 맞이할 준비가 한창이었다. 조조는 선두에 서서 어둠을 바라보았다. 그는 여전히 의심을 버리지 못했으나, 승리를 눈앞에 둔 군주의 마음은 때로 위험을 작게 만든다. “천하가 내 손에 들어오는 날이 멀지 않았다.” 그의 혼잣말은 강바람에 흩어졌다.

그 순간 바람이 바뀌었다. 동남풍이었다. 처음에는 깃발 끝이 살짝 흔들렸고, 곧이어 배의 돛이 부풀었다. 강동 진영에서 낮은 함성이 번졌다. 제갈량은 멀리 칠성단 위에서 하늘을 바라보며 조용히 부채를 내렸다. 주유는 칼을 빼 들고 명했다. “불을 놓아라.”

황개의 배들이 화살처럼 앞으로 치달았다. 조조군이 뒤늦게 수상함을 알아차렸을 때, 이미 불화살이 하늘을 갈랐다. 기름 먹은 장작이 폭발하듯 타올랐고, 화선은 쇠사슬로 묶인 조조의 함대에 들이박혔다. 불길은 한 척에서 열 척으로, 열 척에서 백 척으로 번졌다. 쇠사슬은 도망갈 길을 막는 족쇄가 되었고, 병사들의 비명은 파도와 뒤섞였다.

관우는 강가에서 붉게 타는 하늘을 보며 눈을 감았다 떴다. 의리의 사내는 전장의 참혹함을 결코 가벼이 여기지 않았다. 장비는 창을 움켜쥐고 적의 퇴로를 노렸다. “오늘 밤, 조조도 사람이란 걸 알게 해 주마!” 그의 목소리는 우레처럼 퍼졌다. 유비는 불길 속에서도 백성들의 고통을 떠올렸다. 승리의 기쁨보다, 이 난세를 끝내야 한다는 무거운 신념이 그의 가슴을 눌렀다.

조조는 불길 속에서 말을 잃었다. 그러나 그는 무너져도 완전히 꺾이지 않는 사내였다. 장수들을 다그쳐 퇴로를 열고, 패군을 수습하며 북쪽으로 달아났다. 화염은 그의 야심을 태웠으나, 그 야심의 심지는 아직 꺼지지 않았다.

화용도의 그림자

패주하는 조조의 행렬은 화용도로 접어들었다. 비는 내리지 않았으나 길은 진흙처럼 무거웠고, 병사들의 갑옷은 그을음과 피로 얼룩졌다. 조조는 문득 웃었다. 곁의 장수들이 놀라 묻자 그는 말했다. “유비와 제갈량이 참으로 나를 잡으려 했다면 이곳에 복병을 두었을 것이다.” 그 말이 끝나기가 무섭게 앞길에 한 장수가 나타났다.

붉은 얼굴, 긴 수염, 청룡언월도. 관우였다. 달빛 아래 그의 모습은 사람이라기보다 의리 그 자체가 형상화된 듯했다. 조조의 군사들은 얼어붙었다. 관우는 칼을 들고 길을 막았으나, 그의 눈빛은 복잡했다. 오래전 조조는 관우를 후히 대접했고, 관우는 그 은혜를 잊지 않았다. 그러나 지금 그는 유비의 장수로서 대의를 따라야 했다.

조조가 말에서 내려 예를 갖추었다. “운장, 지난날의 정을 생각해 길을 열어 줄 수는 없겠는가.” 관우의 손에 힘이 들어갔다. 칼날은 달빛을 받아 차갑게 빛났고, 그의 마음속에서는 의리와 군명이 맞부딪혔다. 긴 침묵 끝에 관우는 눈을 감았다. 그는 조조의 죄를 몰라서가 아니라, 자신이 받은 은혜를 외면할 수 없어 길을 비켰다.

조조는 살아났다. 그리고 그 한 번의 선택은 훗날 더 큰 파문을 낳을 씨앗이 되었다. 제갈량은 이 결과를 이미 짐작한 듯 담담했다. 유비는 관우를 크게 꾸짖지 않았다. 인덕의 군주는 사람의 마음이 칼보다 복잡하다는 것을 알았다. 그러나 장비는 분을 참지 못해 막사 밖을 서성였고, 주유는 강동에서 승리의 기쁨 속에서도 유비 세력의 성장을 경계하기 시작했다.

적벽의 불길은 조조의 남정을 꺾었고, 천하는 마침내 세 갈래로 나뉠 운명을 드러냈다. 북쪽에는 여전히 조조가 있었고, 강동에는 손권이 굳게 버텼으며, 유비는 아직 작은 땅도 완전히 갖지 못했으나 사람의 마음과 제갈량의 계책을 얻고 있었다. 불탄 배의 잔해가 장강을 떠내려가던 새벽, 제갈량은 동쪽 하늘을 바라보며 낮게 말했다. “전쟁은 끝난 것이 아닙니다. 이제 비로소 천하의 형세가 시작되었습니다.”

그 말처럼 승리의 연기 너머에는 새로운 다툼이 기다리고 있었다. 형주의 주인은 누가 될 것인가. 주유의 날카로운 시선은 이미 유비의 뒤를 쫓고 있었고, 유비의 진영에서는 조용히 다음 길을 준비하고 있었다. 장강 위의 불씨가 사라질 무렵, 또 다른 계략의 불꽃이 사람들의 마음속에서 타오르기 시작했다.